“老婆，这会儿是在医院还是在休息呢?”
“我刚刚看到微博热搜‘火神山女护士的凌晨Vlog’，特别想你，你一定要照顾好自己，加强防护，按时吃饭，少吃泡面。”
“等你平安回来，我们一起吃火锅。”
2月28日早上，陈川给妻子张瑜连发了3条微信，可是，对方却久久没有回复。
从大年三十至今的一个多月以来，尽管陈川十分挂念和担心先后在武汉金银潭医院、火神山医院抗击新冠疫情的妻子，但他除了每天给妻子发微信外，就是等妻子的回复或来电，自己却很少主动打电话给她。因为他怕自己的一通电话会影响她忙碌的救治工作、惊扰她难得的片刻清梦。
陈川，男，41岁，中共党员，1997年入伍，2005年10月从军队转业后，一直在重庆市第三社会福利院检验科从事临床检验工作，在市民政局系统事业单位年度考核中多次获得“优秀”，2016年被中共重庆市民政局党组评为“优秀共产党员”，2019年荣获“记功”奖励。张瑜，陈川妻子，36岁，是陆军军医大学第二附属医院普外科的主管护师。两人育有两个儿子，老大10岁，上小学四年级，老二3岁，刚上幼儿园。
1月24日，原本是阖家团圆的除夕夜，陈川一大家子忙活着年夜饭，作为地地道道的重庆人，火锅也成了他家年夜饭的标配……然而，突如其来的新型冠状病毒感染的肺炎疫情打乱了所有节奏，热腾腾的火锅还没吃上，张瑜便随陆军军医大学医疗队出征武汉抗击疫情。
最初，陈川时刻担心着妻子的安危，一有空就不停的刷微博，看新闻，尤其是和妻子工作的金银潭医院
有关的消息，会反复看，总想在众多面孔中找到自己最熟悉的那个她。然而，新闻里的白衣天使们个个都全副武装，一个模样，根本认不出来谁是谁。在一次与妻子的通话中，陈川问“你害怕吗？我很担心你”。妻子反过来安慰他说：“你别担心，我们有严格的防护措施和专业知识，再说了，你自己也是医务人员，竭尽全力救治病人，本来就是我们医护人员的职责。你在家把自己的工作做好，把孩子们照顾好，这样我就没有后顾之忧啦！”
听了妻子的话，拥有十多年临床检验工作经验的陈川很快调整好心态，他不断告诉自己：尽管现在还没有特效药，但一定要对疫情防控有科学的认识，对国家的防控措施有信心，对一线医护人员的防护有信心，对妻子的十多年的专业能力有信心……她正在武汉做伟大的事情，作为丈夫，我要全力支持她，照顾好家庭，做好本职工作，维护好健康，宣传好疫情防控知识，我虽然没有到抗击疫情的一线去，但绝不能拖她的后腿。
为切实加强疫情防控工作，自2020年1月25日起，陈川所在单位——重庆市第三社会福利院进入全封闭管理状态，所有工作人员实行轮班制，并成立了疫情防控党员突击队，作为一名年轻的老党员，陈川也是疫情防控党员突击队里的一员。由于轮岗人员吃住都得在单位，轮到陈川到岗时，他把孩子们托给已退休的父母照顾，自己坚守在检验师的岗位上，有时候标本太多，甚至顾不上吃饭，直到发出最后一份检验报告才结束当天的工作。他会在检验标本之余，经常询问老人有无身体不适，宽慰他们：“你们不用过分担心，要把院里发的口罩戴上，勤洗手、多通风、少出门。党和国家都在想办法，我们每个人也一起努力，很快就能战胜这场疫情。”面对老人家属对福利院全封闭管理的不理解甚至埋怨时，陈川也总是十分耐心地在电话中向他们解释：因为疫情，您暂时不能来福利院看父母，但请你们放心，我们福利院所有人都是老人们的‘儿女’，我们会尽全力照顾好他们的……”在陈川和同事们的共同努力下，住着500余老年人的三福利院无一人感染。
2月6日，轮到陈川在家休息。他起床后，拿着衣服准备给3岁的小儿子穿上。“爸爸，我想妈妈给我穿。”小儿子奶声奶气地说。“弟弟，你忘记妈妈是奥特曼，她去武汉打怪兽了吗？”10岁的哥哥十分懂事地安慰着弟弟。看着两个可爱又懂事的孩子，陈川心里五味杂陈，他对孩子们说：“对啊，妈妈就是奥特曼，起床后我们一起在电视上去看妈妈怎么打怪兽的，好不好？”……
吃完早餐，陈川先是检查了大儿子这段时间的寒假作业，接着又陪着小儿子玩玩具，然后一起坐在沙发上看电视。“哥哥，哪个奥特曼是妈妈？”“最厉害的那个就是，但我们现在看不见。”“为什么？”“因为这次出现的怪兽特别凶，它叫新冠病毒。人们为了对付它，专门建了火神山和雷神山医院。妈妈前两天和其他奥特曼一起被派去火神山了，现在被山挡着，所以看不见……”陈川一边听着孩子们讨论，一边看着手机单位群里发来的信息，单位里要求填报《离渝人员摸排登记表》和职工人员动态情况。陈川在单位里一直兼职着康复医院的网络信息系统管理，看到工作群里的信息后，就立即拿出电脑开始居家办公。
2月10日，张瑜的生日。过去的每一个生日，陈川都会为妻子准备好蛋糕，然后带着一家人一起吃顿大餐。而今年，没有蛋糕更没有大餐，只有陈川和孩子们在微信里一起说的一声“生日快乐，早点回来！”
2月14日情人节，看着微信视频里刚刚下班疲惫不堪的妻子，陈川特别心疼，事先想了无数遍的有些肉麻的甜言蜜语一个字也说不出来，最后只轻轻地说了一句：“家里有我，放心，照顾好自己。”
2月28日下午，陈川时不时地翻看微信，但一直还没等到妻子的回复，不知此刻的她是穿着厚厚的防护服在医院里争分多秒地救治患者，还是回到酒店睡下了呢？
拥有29天的2月本就不多，2020年的2月更是格外漫长。但没有过不去的寒冬，没有等不来的春天，再漫长的2月不也马上结束了吗？
待你早日平安归来，我们一起吃火锅。
